

Familienblätter.

Sonntags-Beilage der „Posener Zeitung“.

Nr. 25.

Posen, den 18. Juni.

1882.

Ein Phönix aus der Asche.

Novellette von Theodor Rüster.

(Schluß.)

Nachdruck verboten.

Die sechs Monate vergingen. Eines Tages meldete ein aus Hamburg datirter Brief an die Gräfin-Mutter, daß Herr von Mertens wenige Tage nach Empfang desselben eintreffen werde.

Isabella, welche ihren Vater von ganzer Seele liebte, ward durch die Aussicht, diesen nun so bald an's Herz drücken zu können, hoch erfreut — und doch schien eine geheime Angst an ihrem Herzen zu nagen. Viel würde — so sagte sie sich — über die Verlorenen gesprochen werden und namentlich von Graf Viktor: wie sollte sie es anstellen, dabei ihre innersten, geheimsten Gedanken zu verbergen, wie, ohne sich zu verrathen, die Seelenpein ertragen, die mit diesem Wiederaufreißen einer so schmerzlichen, noch nicht vernarbten Wunde verbunden sein, die sie empfinden mußte, so oft Viktor's Name genannt ward?

„Ich muß brav, muß ruhig sein!“ murmelte sie. „Nie darf irgend Jemand mein Geheimniß ahnen!“ —

Es war ein herrlicher Frühlingmorgen, als Herr von Mertens auf Schloß Brand erwartet wurde. Eine telegraphische, aus Stralsund kommende Depesche hatte ihn für's Frühstück angemeldet.

Isabella hatte eine einfache, doch sehr geschmackvolle Traueroilette gemacht, wie auch die Gräfin und Agnes. Mit zwischen Freude und Angst gemischten Gefühlen erwartete sie ihres Vaters Ankunft.

Die Gräfin hatte bereits von den Verlorenen ruhig zu sprechen gelernt; Agnes jedoch war noch zu ergriffen, um das zu können. So lag denn über den drei Damen ein trüber Schatten, als sie, auf Isabella's Vater wartend, in einem Pavillon, von dem aus man den Fahrweg zum Schlosse übersehen konnte, saßen. Ein Wagen war zur nächsten, anderthalb Meilen entfernten Eisenbahn-Station gleich nach Ankunft des Telegramms gesandt worden.

Jetzt kam unten die gräfliche Equipage in Sicht.

Am Fuße des Schloßberges entstieg derselben ein Herr und ging schnell den Weg zum Schlosse hinauf, während der Wagen unten halten blieb.

„Das ist Papa!“ rief Isabella aufspringend und jubelnd.

Wer sie jetzt so sah und noch vor sechs Monaten gesehen hatte, der mußte gestehen, daß selbst dieses letzte Halbjahr Wunder gewirkt hatte in der physischen Entwicklung des jungen Mädchens — mehr, als selbst das ganze vorausgegangene Jahr. Sie war entzückend, verführerisch schön geworden.

Man hatte nicht lange zu warten: Herr v. Mertens, dem Isabella bis an's Schloßthor entgegen gegangen war, kam, seine Tochter am Arm, bald zu den beiden Damen, welche ihn vor dem Pavillon erwarteten. Er war ein schlanker Herr, jeder Zoll ein Kavaliere, noch in den besten Jahren, mit gewinnenden, freundlich wohlwollenden Zügen und von angenehmer Persönlichkeit.

„Ich glaube nicht fehlzugehen“, sagte er mit tiefer Verehrung, „wenn ich in Ihnen, gnädigste Frau Gräfin, die edle Pflegemutter meiner Isabella, in Ihnen, Comtesse Agnes, deren schwesterliche Freundin begrüße. Meine Tochter habe ich nicht wiedererkannt — so ungemein, so staunenerregend hat sie sich zu ihrem Vortheil verändert, und das, Frau Gräfin, ist allein

Ihr Werk! — Seien Sie meines wärmsten, herzlichsten Dankes versichert!“

„Isabella ist uns Allen ein Segen und mir ganz besonders ein Trost gewesen bei dem harten Schicksalsschlage, der so grausam meine schönsten Hoffnungen vernichtet hat“, erwiderte die Gräfin gerührt. „Ich weiß nicht, wie ich mir die Scheidestunde von ihr denken soll.“

„Frau Gräfin, Ihr edler, braver Sohn rettete einst mein Kind“, sagte Herr v. Mertens; „möchte es mir vergönnt sein, ihm und Ihnen dafür auch eine große Freude zu bereiten. — Fühlen Sie sich stark genug, eine solche zu ertragen?“

In diesem Augenblick passirte die Equipage, welche langsam zum Schloß hinaufgefahren war, das Thor und hielt dort.

„Welche große Freude könnte es für mich noch geben!“ entgegnete gedrückt die Gräfin.

„Er lebt!“ schrie Isabella wild auf. „Ich weiß es, Vater, und kenne Dich zu gut, um noch zu zweifeln!“

„Sie leben Beide!“ sagte Herr v. Mertens mit leuchtenden Augen. „Sie warten dort im Wagen, bis ich ihnen das Signal gebe. — Ich bin aber gewiß, wie immer, mit meiner guten Neuigkeit zu schnell, zu plötzlich gekommen“, lehte er mit einem besorgten Blick auf die Gräfin und ihre Tochter hinzu, denn die gänzlich unverhoffte Freudenbotschaft schien in der That einen überwältigenden Eindruck hervorgebracht zu haben. Allein, sage man, was man wolle: Freude tödtet so leicht nicht!

„Gott und seiner unendlichen Gnade und Güte sei gedankt!“ rief die Gräfin unter hervorbrechenden Thränen.

„Mutter, meine Mutter!“

„Agnes!“

Diese zwei Freudenrufe waren es, mit denen jetzt Graf Viktor und Herr v. Barrentin auf beiden Seiten aus dem Wagen sprangen, um im nächsten Augenblick in den Armen ihrer Lieben zu liegen. Herr v. Mertens hatte dazu mit dem Rufe „En avant!“ das Signal gegeben.

„Mutter! — Schwester! — Meine theure, geliebte Agnes!“

So rief es durcheinander. Lange lagen die wieder Vereinigten sich in den Armen, Freudenthränen vergießend. Die beiden schon längst als Todte Betraurten sahen auch aus, als seien sie vor Kurzem erst dem Grabe entstiegen. Ihre Gefangenschaft war, wie Herr v. Mertens nun erzählte, lang und reich an körperlichen Leiden und Entbehrungen gewesen. Sobald ihre Existenz in Washington bekannt geworden, hatte Isabella's Vater es bei der Regierung der Vereinigten Staaten durchgesetzt, daß keine Gewaltmaßregeln behufs ihrer Befreiung getroffen wurden, sondern durch einen geschickten und sicheren Agenten ihre Auslösung bewirkt und auf seine Veranlassung war die ganze Angelegenheit insgeheim betrieben worden, so daß auch nicht einmal die schwaghafsten amerikanischen Zeitungen davon erfuhren. Er selbst wollte die Freudenbotschaft nach Deutschland bringen und auf sie die Gräfin und Agnes vorbereiten. Allerdings hatte ihn dabei seine sonstige diplomatische Routine in Etwas im Stich gelassen, wie wir gesehen haben.

In der allgemeinen Freude des Wiedersehens, an der sich nicht zum geringsten Theile die gräfliche Dienerschaft und die

anze Bevölkerung der Gegend betheiligte, zu der mit Blüthen-
melle die gute Kunde gedrungen war, hatte man es nicht gleich
merkt, wie kühl und wie reservirt Isabella sich benahm, welche
all den Freuden ausbrüchen wie theilnahmslos im Hintergrunde
so: so lange sie Viktor todt geglaubt, hatte sie ihm verzeihen
können; beim Anblick des Lebenden drängte sich ihrem Gedäch-
tniß jene Scene auf der Terrasse wieder übermächtig auf.

Viktor vermochte vor Erstaunen ihr gegenüber kaum ein
Wort hervorzubringen. Er hatte sie überhaupt gar nicht erkannt
und seine Schwester um eine formelle Vorstellung der fremden
jungen Dame gebeten.

„Aber Viktor!“ hatte diese ihm geantwortet, „kennst Du
denn Isabella nicht?“

„Welch' herrliches Geschöpf ist dieses Mädchen geworden!“
sagte er später zu Oskar, als sie allein waren. „Daß hätte
ich denn doch nie gedacht!“

„Siehst Du, mein Junge“, war des Hauptmann's trockene
Antwort; „ich hab' Dir's ja vor nun bald zwei Jahren ge-
sagt.“

* * *

Herr v. Mertens beabsichtigte am zweiten Tage nach ihrer
Ankunft Isabella mit sich nach Petersburg zu nehmen, fand je-
doch den allgemeinsten Widerspruch. — Nein, nach Allem, was
vorgefallen, hieß es, müsse man jetzt nur eine Familie bilden;
Schloß Brand sei die wahre Heimath der mutterlosen Isabella,
und Alle müßten — wenigstens für einen großen Theil des
Jahres — dort zusammenbleiben.

Isabella betheiligte sich an dieser Diskussion gar nicht —
sie blieb kühl und anscheinend unbetheiligt, als habe sie an der
ganzen Sache kein Interesse.

Herr v. Mertens fügte sich; er behielt sich nur persönlich
vor, nach Ablauf einiger Tage die Reise nach der russischen
Hauptstadt anzutreten, um dort seine Angelegenheiten zu ordnen.
Er hatte die Absicht, aus dem Staatsdienst auszutreten und
wollte dann für einige Zeit bei seinem Kinde und bei den neu-
gewonnenen Freunden auf Schloß Brand zubringen.

Die ehemaligen Gefangenen der Indianer hatten im
Familiengreis wieder und wieder ihre abenteuerlichen Erlebnisse
erzählt und die Theilnahme und Bewunderung Aller erregt.
Graf Viktor ward von Tag zu Tag ernster, verschlossener. Seine
Gesundheit wollte nicht so rasch wiederkehren, als sie es unter
der ihm zu Theil gewordenen sorglich-mütterlichen Pflege doch
gefolgt hätte.

Eines Morgens suchte Herr von Mertens ihn dieserhalb
anzuforschen.

„Was fehlt Ihnen, Graf?“ fragte er. „Machen Sie sich
Zerstreuung, lassen Sie uns auf die Jagd gehen oder Ex-
kursionen machen! — Wie wär's mit einer Partie nach
Rügen?“

„Herr von Mertens“, erwiderte Viktor, „Sie sind so
freundlich und theilnehmend gegen mich — ich will Ihnen die
Wahrheit sagen! — Ich — ich liebe Ihre Tochter!
— Ich habe nur einen Wunsch noch auf dieser Welt und
der ist, daß sie die Meine werden möchte!“

„Mein lieber Viktor, mit dieser Erklärung machen Sie mich
zum Glücklichen der Menschen! — Ich habe nie einen Mann
kennen gelernt, den ich so gern wie Sie als meinen Schwieger-
sohn gesehen hätte: warum denn also diese trübe Stimmung?
— Glaubten Sie, ich würde Ihnen Isabella's Hand ver-
weigern?“

„Sie behandelt mich kalt, abstoßend“, entgegnete Viktor
traurig.

„Mädchenhafte Verschämtheit!“ lachte Herr v. Mertens;
„Beweis, im Gegentheil, daß auch sie Doch nehmen
Sie mein Wort darauf, Graf, meine Zustimmung haben Sie,
ja ich fühle mich auf's Höchste durch Ihren Antrag geehrt.
Soll ich mit Isabella reden?“

„Nein, Herr von Mertens; ich will selbst mein Geschick
erforschen und kennen lernen. Weist Ihre Tochter mich ab —
und ich fürchte das fast —, dann werde ich auf's Neue auf
Reisen gehen oder — Soldat werden.“ —

An demselben Abend war Isabella im Musik-Salon. —
Frauen sind bekanntlich, als Regel, sehr scharfsichtig in An-

gelegenheiten des Herzens; sie ahnen es gewöhnlich, wenn ein
entscheidender Augenblick im Anzuge ist: Isabella aber zeigte
sich scheu, zurückhaltend, mehr als bescheiden. Sie wußte es
kaum, welch' große Veränderung mit ihr vorgegangen war, und
— wie auch ihre geheimsten Gedanken sein mochten, sie ahnte
jedenfalls nicht, daß Graf Viktor sie ernstlich liebe.

Als Viktor nun plötzlich eintrat, sich mit ihr allein im
Musik-Salon befand, ihre Fertigkeit im Spiel und ihren Ge-
sang lobte — da fühlte sie Nichts von Furcht oder banger
Ahnung. Als er sich aber neben sie setzte und ein plötzlicher
Impuls ihn seine Arme um ihre Taille schlingen ließ, da glaubte
sie sich einer Ohnmacht nahe.

„Isabella“, sagte er mit herzlich, vibrierender Stimme,
„ich möchte mit Ihres Vaters Erlaubniß eine Frage an Sie
richten, an deren Beantwortung das Glück meines ganzen Lebens
hängt!“

Und hätte sie durch eine Antwort ihr Leben retten können
— in diesem Augenblick vermochte sie keine zu geben. Sie
blickte verwirrt vor sich nieder und schwieg.

„Und diese Frage“, fuhr Graf Viktor fort, „ist die:
wollen Sie mein über Alles geliebtes Weib werden? — Will
das kleine Mädchen, das ich dem Meere einst streitig machte,
mich mit dem Glück belohnen, das fast unerreichbar wie die
Sterne mir vorschwebt, mich aber zum Glücklichen aller Menschen
machen würde?“

Diese Worte gaben Isabella sich selbst zurück.

„Herr Graf“, antwortete sie mit eisig kaltem Tone,
„wollen Sie mir sagen, daß es Ihr Herzenswunsch ist, mich
zur Ihrer Gemahlin zu erheben — mich, das kleine, nur aus
Haut und Knochen bestehende Mädchen?“

„Sie hörten also meine unüberlegte Aeußerung eines Tages
kurz vor unserer Abreise von hier?“ rief er, während ein kalter
Schauer ihn überrieselte.

„Ja, Graf Brand! — Und in dem Augenblicke, wo ich
diese Worte hörte — da liebte ich Sie! — Denken
Sie sich meine Empfindung, vergegenwärtigen Sie sich — ich
bitte! — was von jenem Tage an das Kind und dann das
erwachsene Mädchen gefühlt und gelitten hat — und dann
fragen Sie sich selbst, ob es mit meiner Ehre und meiner
weiblichen Würde vereinbar ist, daß ich die Ehre annehme,
welche Sie mir — vielleicht in einer Umwandlung von Neue
— jetzt erweisen wollen?! — Nein!“ rief sie, ihn von sich
stoßend; „die Ehre — ja, sie ist ja groß und ich weiß sie zu
schätzen; meine Antwort aber ist und bleibt: Nein! — ich werde
mich überhaupt nicht vermählen!“

„Außer mit Graf Viktor Brand!“ rief Herr v. Mertens,
der — ängstlich und neugierig zugleich auf den Erfolg seines
Schwiegerjohnes in spe — Viktor gefolgt war und jetzt in den
Salon trat; „wenn Du nicht zu den Opfern der Indianer neue
hinzufügen willst!“

„Was willst Du damit sagen, Papa?“ rief Isabella be-
stürzt.

„Daß, wenn Du den Herrn Grafen Brand ausschlägst,
er und ich fest entschlossen sind, morgen abzureisen und auf
demselben Terrain zu jagen, wo er und Herr v. Barrentin vor
einem Jahre in den Hinterhalt der Indianer fielen!“

„So wünschst Du, Papa, daß ich Graf Viktor's Gattin
werde?“ fragte Isabella erregt und als ob sie die bejahende
Antwort von seinen Lippen lesen wolle.

„Ja“, sagte ihr Vater; „und ich wünsche, daß Du damit
mich zum glücklichsten Manne machen mögest!“

„Man sagt“, flüsterte sie, „daß eine gehorsame Tochter
auch ein gutes Weib wird: wenn der Herr Graf wirklich die
Hand des mageren, nur aus Haut und Knochen bestehenden
Kindes annehmen will — und“

„Sei edelmüthig und großherzig, Isabella!“ rief Viktor,
sie an seine Brust drückend, „und erwähne dessen nicht mehr!“

Sie that's auch nicht wieder; denn die Zeit lehrte sie,
daß — obgleich er einst frivol und leichtsinnig über sie sich
geäußert — er doch eingesehen, daß er sich damals sehr geirrt
hatte.

Und ein glücklicheres Paar giebt's jetzt nicht am Strande
der Ostsee, als Viktor Graf Brand und seine junge Frau
Gräfin.

Die Gebeine Andulka's.

Eine kleine Schauergeschichte aus Ungarn.

Erzählt von Robert v. Hagen.

„Isten hozta!“ rief mir unser Kutscher Janesi zu. Er hatte mich auf der Station Abony mit der Britische erwartet und half nun meinem Burschen, die kleine Lieutenantsbagage aus dem Waggon und nach der Landkutsche schaffen. Dann ging's flugs heimwärts nach Török Bécs, unserem damaligen Landitz. Mein Vater war längst todt und meiner Mutter war es Bedürfnis, draußen in dem stillen Török Bécs, wo sie einst die glücklichsten Tage ihres Lebens verbracht hatte — dem Theuren noch jahrelang heiße Thränen der Erinnerung zu weihen. Zu Ostern und zu Weihnachten nahm ich stets Urlaub. Hei! das waren dann immer für die Dienerschaft und auch die Bauern doppelte Festtage; weil ich den Beutel meist hübsch offen hielt und dafür sorgte, daß die Zigeunerbande in der großen Czarda nie zu Ruhe kam. Ja, es schien mir, als ob selbst die Pferde im Stalle Freude zeigten ob meiner Ankunft — so laut wieherten sie mir entgegen — wohl auch nur, weil sie wußten, daß sie ihrer trägen Langweile nunmehr entrißen würden. Diesmal war's mein Oster-Urlaub. — „Na, Janesi“, — rief ich unserem Kutscher während desfahrens zu — „fähr' ein wenig langsamer und erzähl' mir einmal — was giebt's denn Neues hier und draußen auf der Pusta?“

„Na, gnädigster Herr Lieutenant, die nagyszagos aszony (großherrliche Frau) ist gesund, Gott sei Dank, — das Viehzeug auch, nur der Sultan und Fräulein Barfany waren vor Kurzem ein wenig marob und da war denn die gnädige Frau Mutter immer schlecht aufgelegt — weil der Hund beim Spazierenfahren nicht mitlaufen und das Fräulein zu Hause nicht vorlesen konnte. Na, und dann — ja richtig, den Piska, den Viehhüter, haben sie zum Militär genommen — er wollte gern zu Ihrem Regiment, Herr Lieutenant, aber zur Kavallerie war er zu engbrüstig und da haben sie ihn halt in die Infanterie gesteckt.“

„So? nun, sonst ist gar nichts Neues vorgefallen?“

„Eh, batta!“ rief er plötzlich aus — „ja — die Hauptsache hätte ich bald vergessen: Andulka. — Die Andulka ist vor beiläufig drei Monaten plötzlich verschwunden — Niemandem hat sie ein Wort gesagt — Niemand weiß wohin sie ist. Bloß der alte Piska draußen, der behauptet fest und steif, die Andulka sei ermordet und irgendwo in der Nähe vergraben worden. Aber der Piska plauscht viel, wenn der Tag lang ist.“

Andulka war ein hübsches, dralles, rothwangiges Ungarmädel gewesen — die flotteste Czardastänzerin und alle Burschen liefen ihr nach; deshalb war sie aber auch all den andern Mädels ein Dorn im Auge. Sie war fast zwei Jahre auf unserem Gute als Großmagd und hatte sich in dieser Zeit wohl einige Dukaten erspart — galt daher als glänzende Partie.

Ich nahm mir vor, der mysteriösen Sache näher zu treten.

„Janesi — heute Nachmittag hol' mir den Piska von der Czarda ab und führ' mir ihn zu.“

„Ich werde es thun, gnädiger Herr.“

Ich gab den Befehl, schneller zu fahren — so schnell es eben durch den weichen, fetten Boden ging. Immer näher kamen wir dem Ziel — rechts und links gab's bald die vielen Grüße der Bauern: „Isten hozta“ (Gott hat Euch gebracht) zu erwidern und da — endlich fuhren wir durch den Park unter Peitschengeknall und Hundegebell in Török Bécs vor. — Ich wehrte die tollsten Freudenbezeugungen Sultans ab, um gleich darauf die Hände der gütigsten Mutter zu küssen.

Nach eingenommenem zweiten Frühstück ließ ich die Dienerschaft zusammentrommeln, um Musterung zu halten. Alle waren sie da mit Ausnahme Piska's, der draußen auf der Pusta weilte, und der verschwundenen Andulka.

„Gott grüß Euch — alle seid Ihr noch da, wie ich Euch das letzte Mal verlassen habe, nur die Großmagd fehlt.“

„Ja, Herr — sie fehlt — die arme Andulka.“

„Und weiß Niemand von Euch, wo sie geblieben ist“, frug ich und fixirte dabei Einen nach dem Andern recht scharf.

„Nein, Niemand, Herr, weiß es“, ertönte es im Chor.

„Und Dir, Zulcsa“, sagte ich zur zweiten Magd, „Dir thut es wohl ganz besonders leid um die Andulka — Ihr waret ja immer so gute Freundinnen?“

Zulcsa wurde bis über die Ohren roth. „Ja, gnädiger Herr“, erwiderte sie mit niedergeschlagenen Augen — mir thut es sehr leid —“

Ich entließ die Leute. Das Benehmen Zulcsa's war mir ein wenig auffallend — obwohl ich die einfältige Dirne wohl nimmer eines solchen Kapitalverbrechens, wie es in diesem Falle zu vermuthen war, fähig halten mochte.

Nachmittags erschien der alte Piska, und nachdem ich die meiner Ankunft geltenden Freuden-Bezeugungen über mich hatte ergehen lassen, fragte ich ihn, ob er in Bezug auf das Verschwinden Andulka's irgend Verdachtsgründe vorzubringen hätte.

„Gnädiger Herr — nun ja — es muß heraus — ich hätte es schon längst gesagt — aber ich hab' zu große Angst, mit dem Stuhlrichteramt und den Handbuckeln zu thun zu kriegen — jetzt will ich sagen, was ich weiß.“

„Nun, glaubst Du zu wissen, daß Andulka ermordet wurde, und kennst Du den Mörder?“

„Ja, gnädiger Herr — ich glaube sicher — die Andulka ist ermordet worden und — — und — die Zulcsa hat sie umgebracht und dort hinten beim Kukurufeld vergraben. Gott steh' der armen Sünderin bei!“

Ich war über diese Mittheilung ganz perplex geworden — stimmte sie ja mit einem bisherigen leisen Verdacht überein.

„Sehe Dich, Piska“ — sagte ich zu dem Alten — „und erzähle mir ruhig und mit Ueberlegung, was Du Alles über die Sache weißt.“

Piska that wie ihn geheißen und begann:

Es war am 28. Februar — also zwei Tage, seitdem Andulka plötzlich verschwunden, da war ich gerade hier auf dem Gute, um Kukuruf zum Trocknen hinaus auf die Czarda zu fahren. Es war spät Abends geworden bis ich mit dem Aufladen zu Ende kam und da es stockfinster und dabei furchtbar stürmisches Wetter war, so befahl die gnädige Frau, daß ich erst des nächsten Morgens fahren solle. Ich legte mich in der Scheune schlafen und deckte mich mit Heu zu. Etwa gegen 1 Uhr Morgens erwachte ich durch ein Geräusch und sah, wie Zulcsa, versehen mit einer Stallblendlaterne, behutsam einen Mistkarren, auf welchen sich ein großer, langer Gegenstand — anscheinend ein Sack befand, vorwärts schob. Ich war neugierig, aber auch gruselig, denn unwillkürlich kam mir Andulka in den Sinn. Erst nachdem Zulcsa den Hof verlassen und ihren Weg nach der kleinen Gemüsegartenthüre genommen, traute ich mich hervor und schlich langsam nach. Plötzlich machte sie Halt — zog den langen Gegenstand mit vieler Anstrengung vom Karren herab — ließ diesen stehen und schleppte nunmehr die schwere Last nach sich, aus der zweiten Gartenpforte heraus, dem Kukurufelde zu. Der Mond war ein wenig aus den Wolken herausgetreten und ließ mich ziemlich deutlich das Thun der Zulcsa beobachten. Daß sie eine Schaufel mit sich geführt, hatte ich nicht gesehen, wohl aber bemerkte ich jetzt, daß sie mit einer solchen eine Grube machte — die Last hineinversenkte — die Erde wieder drüber warf — den Boden ebnete — Gestrüpp drüber streute — sich scheu umsah — schnell zurücklief, um die Karre zu holen und mit dieser so leise als möglich dem Gehöfte zueilte. Ich war darüber starr vor Entsetzen. Ich konnte diese und auch die nächstfolgenden Nächte nicht schlafen — im Bewußtsein, Kenntniß zu haben von einem entsetzlichen Verbrechen; aber ich zeigte nichts an. — Ich, der alte Piska — der mit einem Fuß ja schon im Grabe steht, — ich sollte Jemanden an den Galgen bringen? Nein, sagte ich mir — der Herrgott im Himmel wird die Zulcsa droben schwerer strafen, als es hier der Stuhlrichter zu thun vermag. Jetzt aber, gnädiger Herr — in der heiligen Woche, wo ich zur heiligen Beichte nach Szolnok gehe, da hatte ich mir fest vorgenommen, mein Gewissen zu erleichtern — selbst wenn der gnädigste Herr Lieutenant

den Piſta heute nicht auf's Gewiſſen über die Sache befragt hätten."

"Es iſt gut, Piſta", ſagte ich, "Du wirſt nun mit einigen Zeilen, die ich aufſchreiben werde, zum Biro (Vorſichter) gehen und demſelben die Stelle zeigen, wo Zulſa jenen Gegenſtand in dem Sacke vergraben hat; das Weitere ſteht im Briefe ſelbſt."

Der arme Piſta ſchien entſetzlich verſtört durch die hochwichtige Rolle, die ihm zuſiel. Er nahm den Brief, in welchem ich an Stelle meiner Mutter als herrſchaftliches Obergericht dem Biro Anweiſungen gab, in Empfang und ging mit den Worten „Hogy az Isten szeget" — „daß Gott helfe" — ab. Nun läutete ich und beſah die Zulſa zu mir herauf. Sie kam. Es war ein Mädchen mit ſympathiſchen Zügen.

"Der gnädigſte Herr belieben?" fragte ſie mit zu Boden geſenktem Blick und zupfte an dem nach vorne gezogenen Endband ihres langen Zopfes.

"Sieh' mich an!" — beſah ich — „immer direkt, gerade in's Auge, wie's ehrlichen Menſchen mit reinem Gewiſſen zukommt!" Sie blickte auf — wurde feuerroth und ſenkte neuerdings den Blick.

"Der Herr Pfarrer hat's neulich verboten" — ſagte ſie ſchüchtern — „er ſagte — wenn der junge gnädige Herr nach Hauſe kommt, ſo dürſt' ich ihm nicht ſeck in's Antlitz ſchauen. Bloß dem Beichtvater mücht' ich in die Augen ſehen, damit er erfahren kann, ob ich auch keine Sünd' verſchweigen thu'."

"Schlaupopf, der — unſer Pfarrer", ſagte ich mir.

"Nun, Zulſa, dann biſt Du an der rechten Stelle — ich muß Dich jezt beichten laſſen — ſieh' mir in's Auge, damit ich ermeſſe, ob Du die Wahrheit ſprichſt — die Sache iſt ernſt — es handelt ſich hier nicht allein um den langen Zopf, an dem Du da herumſpielſt — nein — auch um den Kopf, der d'r'an gewachſen iſt."

"Jeſus! Maria und Joſeph!" ſchrie das Mädel auf — „was hab' ich unglückſeliges Geſchöpf denn verbrochen?"

"Sprich die Wahrheit, Zulſa", ſagte ich und nahm mir vor, direkt auf die Sache loszugehen — „ſag' mir aufrichtig, Du weiſt, wo Andulka iſt — Du haſt die Andulka fortgeſchafft?"

Die Magd ſank förmlich in ſich zuſammen — ſie ſchlug die Hände vor die Augen und antwortete nicht.

"Nun heraus mit der Sprache! — Geſtehe!"

"Ja", ſagte ſie mit vibrierender Stimme und brach in Thränen aus, „ich hab' ſie fortgeſchafft!"

"Du Unglückſelige!" rief ich aus — „und nun weiter — dort hinten beim Kukurutzfeld — was haſt Du dort vergraben am 28. Februar — in der Nacht?"

"Es ſind — die Gebeine (Csontot) der Andulka!"

Im ſelben Moment trat der Biro, dann der Commis des Dorfſchrämers, welcher in wichtigen Fällen als Gerichtſchreiber fungirte, ferner ein Bauer, welcher als Zeuge zugezogen ward, und endlich Piſta ein. Sie hatten draußen im Vorzimmer vorher einen großen, langen Sack und einen Handſtuch als Poſten dazu hingestellt.

"Sie hat Alles geſtanden", theilte ich den Ankommenden mit, „es erfordert jezt noch, lieber Biro, daß wir ſofort ein Protokoll mit der Perſon aufnehmen und ſie ſodann dem Komitatsgefängniß einliefern!"

"Jeſus, Maria und Joſeph!" ſchrie Zulſa neuerdings — „ich in's Gefängniß? — bloß wegen der Andulka?"

"Oho", ſagte der Richter, „nicht bloß wegen der Andulka!" — und dann zu mir gewendet fuhr er, ſo gut es ging in deutſcher Sprache — damit dieſe es nicht verſtehen ſollte —

fort: „Gnädiger Herr — die hot noch mehr auf dem Gewiſſen — denn ſo viel Knochen, als do draußen im Sack ſind — kann die Andulka unmöglich gehobt hoben!"

Der Schreiber bekam ſeinen Platz an meinem Schreibtisch und ich forderte die arme Sünderin auf, offen und bündig die Geſchichte mit der Andulka zu erzählen.

Sie verſprach nichts zu verheimlichen und begann:

„Nach Maria Lichtmeß, am 3. Februar, da mußte unſer Viehhüter, der Miſka fort — hin nach Peſt — zum Regiment, in das er eingeteilt wurde. Der Miſka und die Andulka, die hatten ſich ſchon lange gern gehabt, und jezt, als der Schatz weit weg mußte, da dachte die Andulka, daß ihr das Herz zerſpringen müſſe. Ich ſchloß mit ihr in ein und derſelben Kammer — ſie weinte die ganze Nacht hindurch. „Ich kann nicht leben ohne meinen Miſka“, vertraute ſie mir ſchluchzend an. Miſka war ſchon vierzehn Tage fort. Da weckte mich eines Nachts die Andulka, ſie war ganz angekleidet und ſagte mir: ſie würde ſich das Leben nehmen, wenn ich nicht das thue, um was ſie mich jezt bitten werde. Und da bat ſie mich denn, aufzuſtehen und in aller Stille ihr zu helfen noch in der Nacht ihren Koffer zur Eiſenbahnſtation nach Abony zu ſchaffen, denn mit dem erſten Frühzug wolle ſie nach Peſt fahren — und ſich dort einen Dienſt ſuchen — nur, damit ſie mit ihrem Geliebten Miſka ein und dieſelbe Luft athmen könne. Kontraktlich war ſie hier bis April gebunden. Ich that Alles, um was ſie mich bat, denn ich hatte ſie ſtets ſehr lieb und außerdem Erbarmen mit ihrem Liebesleid. Und ſo hab' ich die Andulka denn in dieſer Weiſe von hier fortgeſchafft. Ich hab's nicht ſo böß gemeint, daß ich dafür in's Gefängniß kommen ſollte!"

„Alſo Du weiſt, wo ſich Andulka befindet? — ſie iſt nicht todt?"

„Nein — ſie iſt nicht todt — ſie dient in Peſt in der Hatvaner-Gaſſe Nr. 8 im adeligen Kaſino als Abwaſchmädcl!"

„Ah paperlapapp!" rief der Biro, — „doß iſt Alles recht ſchön — aber woz ſind doß do draußen für Knochen? Erlauben Sie, gnädiger Herr, doß ſie werden hereingebracht?"

Der Sack wurde hereingeſchleppt — Zulſa begann unter Thränen hell aufzulachen.

„Was das für Knochen ſind, Herr Biro?" ſagte ſie — „das ſind die Knochen von der Andulka, — die Knochen, die ſie von Jahr zu Jahr hier auf dem Gute geſammelt hat, um ſie dann zu Oſtern, wenn der Knochenhändler aus Szolnok kommt, an dieſen für Geld oder bunte Bänder zu vertauſchen. Als ſie im Februar von hier fortging — da ſchenkte ſie mir den ganzen geſammelten Vorrath, rieth mir aber, da die Stelle, wo ſie denſelben aufbewahrt hatte, nicht ganz diebeſſer ſei — die Knochen bis zu kommende Oſtern irgendwo geſichert zu vergraben."

Der Biro hatte mittlerweile auf mein Geheiß den Sack öffnen laſſen, und ſiehe da, demſelben entſtrömten in wunderbarer Harmonie die prächtigſten Rinds-, Kalbs-, Hammel-, Schinken-, Hirsch-, Reh-, Haſen-, Gänſe- und ſonſtige Knochen von jeder Dimenſion.

So löſte ſich denn dieſe ſchauerliche Mordgeſchichte zum allgemeinen Gaudium auf; am nächſten Tag aber kam der längſt erwartete Knochenhändler aus Szolnok und gab der Zulſa für Andulka's Knochen gar ſeine bunte Bändchen und ein funkelndes Zehnkreuzerſtück noch obendrein.

Von mir bekam Zulſa für die Schrecken des peinlichen Verhörs auch eine kleine Tröſtung — und ſpäter noch etwas — ſie heirathete nämlich im nächſten Jahre meinen Burſchen, welcher ausgedient hatte, und Beide ſtehen noch heute im Dienſte meiner Familie.

* Goethe als Held eines Vaudevilles wird, wie man aus Paris ſchreibt, im kommenden Winter über die Bretter eines Pariſer Theaters ſpazieren. In dieſem Singſpiel, das Albert Willand und einen anderen franzöſiſchen Schriftſteller zu Verfaſſern hat, figuriren auch Werther und Lotte. Die „Leiden“ dieſes berühmten Liebespaares in's Heitere zu übertragen, war den Franzoſen vorbehalten. Wie werden die Wiener Operettenfabrikanten ſich ärgern, auf dieſen ingenioſen Einfall nicht früher gekommen zu ſein!

* Wie gewonnen, ſo zerronnen! Aus London wird geſchrieben: Der große Gründer Albert Grant, vulgo Baron Grant, baute ſich in den fetten Jahren ſeines Glückes in Kenſington einen Palaſt, der 270,000 Pfund Sterl. (5,400,000 Mark) koſtete. Jezt ſoll derſelbe öffentlich auf Abbruch ſtückweiſe verſteigert werden, ſo daß die Tarmortreppe, der prachtvolle Portico u. ſ. w. nacheinander unter den Hammer kommen. Auf dieſe Weiſe wird der Palaſt verſchwinden, ohne jemals bewohnt geweſen zu ſein.